【盾冬】士兵之家 篇一
時代變遷與種族歧視，嗚嗚嗚嗚擔心害怕又想看😣😣😣😣
篇幅不会很长，应该会在五到六篇接结束，尝试的新题材。
士兵之家
一.
我听到这个故事，是在一九六二年的春天，源自一次不情愿的长途旅行。
当时我已在康奈尔任职快五个年头，伊萨卡过于静谧的时光使得我极不习惯出远门，但是律师信让人无从拒绝。
“我必须出席么？不能授权？”
“那似乎不可以，流程上会有问题，但是只需这一回，之后就不会再有麻烦事。”律师在电话中如此答复。我转向妻子同她无奈苦笑。
“我至今仍不确定，因为没人说起过我的祖父在默里迪恩还有所房子。”
“还是所大房子呢，并且附带附近的土地。”
“所以出资人是政府？”
“没错，在完成交易后，会修缮成一所儿童院。据说他们找不出比这处更合适的地点了。”
“好吧，我会在明天动身，在那里停留一个周末。”我在心中盘算，希望这时间足以处理完所有出售房产所需的繁琐流程。
在此之前，我从不知道家族中还有这样一份财产——因为我的祖父在那场战争结束前甚至不是一个自由人，他的母亲是奴隶，他自然也是奴隶，而奴隶也是不会有任何财产的。待他成长到十二岁时，对这个世界的认知就只停留在无边无际的棉花田，而白色是他晚年最讨厌的颜色。
“前边就是了——”司机礼貌又疏冷地引导我，我勉强撑起胳膊，自车窗中探出脑袋，那座庄园如同一支瑰丽魔术，在满地簇新柔软的枝芽中陡然冒出来了。
二.
签署文件和交代法律程序只用了一个小时，我的神经在经历旅途颠簸后也倏然开朗，将要拥有意外之财的事实让我逐渐兴致高昂，因此邀请律师Paul Bettany先生同游庄园，好好探索这座初见也应不会再见的迷你堡垒。
“说实话，我的第二个女儿在去年冬天诞生，我希望两个孩子都能进入大学，这笔买卖帮我扩充了储蓄。”
Paul是个个头非常高的白种男人，有些拱背，戴黑色边框眼镜，语气文雅，“它最初不属于Sam Wilson先生。在七十年代经历了一次持有人的更迭，才变成Wilson家的所有物。”
“我猜也是，”这是个显见的事实，我的祖父从服务于庄园主一直到战争结束，然后继续逗留到八十年代才前往北方。
“连我父亲都不知晓这份资产的存在，Sam似乎有意保守这个秘密，他到达纽约州后受聘成为一所军人疗养院的护工，曾经境况十分困顿，却并没有变卖这里。所以你知道这座房产到底是怎么转移到我们Wilson家的么？”
“这我也实在弄不清楚，没有相关太多记载。”Paul推了推眼睛，拧着眉摇头，“但你大约还不知道，这所庄园在当地的别称便是士兵之家——从六十年代起就陆续开始收留战争伤员，无论是支持南方的，还是北方的。我猜 Wilson先生在战争结束直到离开南方之前，都一直在坚持照料士兵之家的剩余人员。”
我惊讶地微张嘴，重新抬头仰望高耸的梯形屋脊，不由自主地嘀咕，“所以他在纽约的工作才如此游刃有余。”
Sam从护工做起，后来成为疗养院的行政人员，当疗养院进一步扩张开始接收一些长病患时，我的祖父已经是一名管理人员了。
“是的。我想这是Wilson先生事业的起点，当然在最初的时候，这只是千万座南方庄园中的一座，属于本地的Rogers家族，”Paul说到此处顿了一顿，“其实我有一份称不上礼物的礼物。你知道这种废弃庄园有很多无人认领的物品和文件，上午签署好文件后便有专人清理出来用作拍卖，我们找到了一个印制有你祖父名字的箱子，我想它应该交给你。”
我在用完晚餐回到房间后、才见到了Paul所说的箱子，正安静地陈放在一把木制摇椅旁。我坐在床头对着皮箱打量半晌——它已经被人仔细擦拭过，整个箱体包括手柄都覆着漂亮的棕红色皮革、光泽柔润，瞧不出磨砺了如此久的岁月——如果不仔细查看边角和锁扣的话。
我小心地掀开箱盖——虽然已经用手帕捂住了嘴，但是陈腐的气味和灰尘还是一股脑地冲出来，我不得不扑扇好一会儿，才得以继续查看。
我对祖父的印象很稀薄，Sam在我六岁时便去世。些微仅存的记忆中，他身材高大健壮，即便年岁增长身形也不佝偻，并且爱笑，常用满是皱纹的手剥开玻璃糖纸、将水果糖塞到我的唇中，这就是全部了。不过这无损于我对祖父的尊敬，若没有他只身来到北方，依靠微薄薪水撑起全家，教育子女习得谋生技能，我的家族也会同很多同胞一样，仍在泥地里饱受蹂躏，但其实时至今日，我们的命运也只比百年之前进了一小步。
箱中堆积了好几个素色文件袋，我随手打开翻阅，大部分是一些医疗记录，我猜想是之前在此休养的士兵们的材料。我跳过这些，继续检阅，希望能更多看到一点祖父相关的内容，终在箱子底部的一封大文件袋中有所斩获。
——那张照片，已经有了斑驳的白痕，影像模糊，但是我仍能一眼认出那张脸，绝不会错。我小心翼翼地将照片举高，戴上眼镜贴近细细打量，不会错，那个穿着工装短裤和白色麻布衬衫的黑皮肤少年——这打扮在那年代很不寻常，但他一定是我的祖父，我心绪激动地将照片背过来，上面是一行已快褪色的钢笔题字，
【赠给Sam Wilson，我亲爱的小伙伴】
落款为，Buchanan Barnes。
三.
我能够进一步窥见这个故事的全貌是在第二天的拍卖会上，所有物品都被打包好搁置在田地边，用一张纸币就可以换到整箱，附近的农民和一些淘金客都来试运气。
“你找到了什么有趣事么？”Paul也来凑热闹，因为没有公事，他今日戴了一顶短檐草帽、穿花纹衬衫，看上去有点可笑，却也觉得亲近。
“我找到了这个。”我掏出照片，“真可惜，我不知道谁是Buchanan Barnes。”
Paul接过照片暼了一眼，露出一点惊讶的神色，“在那个年代——.....”后面的话，律师没再吐出来，但我们都明白其中的意味。如果在一八六零年代，那我和Paul是作为两种物种生存在这世上的，我们之间永远无法进行这样的平等对话，而那位Barnes先生却在当时称呼我的祖父为【亲爱的小伙伴】，我不算富余的好奇心快抑制不住了——而上帝就在此刻、在本周、第二次恩慈地亲吻了我。
新一轮的拍卖开始，拍卖师指着一个棕色皮革箱道，“年代未知的棕色皮革箱一只，沉甸甸的，我们来称下重量——唔，这上面还有字，Buchanan Barnes。”
在我反应过来之前，Paul早一步举起手，“这个是我的——”随后再转过来小声说，“今天真是你的幸运日Wilson先生。”
我感激地瞥了对方一眼，攥紧了手中的照片，Barnes先生，我一定得见识下你是何样的人物。
四.
Buchanan Barnes的皮箱同我祖父的那只制式类似，铜锁处虽然有锁扣，但是微微一撬便能开启。
最先映入眼帘的是一套折叠整齐的军装，布料因为年代久远已经发黄发脆，我们互瞧一眼，谁也不敢提起来，只是站在那儿仔细打量。
“这是南方联盟的制服——” 最终还是Paul先开口，他侧过头，手指微动，从军服下拉出一册散装笔记本。
“所以Barnes先生是南方军队的一员?”我蹙起眉头，这似乎与这位未曾谋面的、远隔一个世纪的先生先前所给予我的印象不一样。我很难相信一位能称呼黑奴孩子为【小伙伴】的先生会是反对奴隶解放的、南方联盟军的一员。
“在当时，南方的年轻人几乎都参与了战争，有些甚至弄不清在与谁争斗——”Paul取出那本笔记本，极其小心地提起一点——
“也许这是那位Barnes先生的日记。”他开口道。
我也有相同的揣测，这让我们一时陷入是否要窥探一位陌生人隐私的尴尬境地，沉默好一会儿后Paul打开扉页部分，“我们预先读一下最前面的部分，看看是否继续。”
这是个委婉的折中手段，“好——就这么办。”我点头表示同意。
Paul再次瞥我一眼，终于戴上眼镜，开始仔细阅读扉页上的文字，然而在只略略扫了几行后，他颇为惊奇地抬起头，
“Wilson先生，也许你更加合适来读这本日记。”
“所以这真的是本日记了？——”
“也不完全是，从扉页的介绍看似乎只是记录日常的随笔，但是更适合你来阅读的原因在于——这并不是Barnes先生的，这是你的爷爷Sam Wilson的英文练习册。”
“Sam？英文练习册？”我有点儿迷糊起来。
“没错。你来看这一段，”Paul轻点纸页，我探过脑袋，已经快褪色的字体飞舞跳跃，同我所得到的照片背后的提字一致——正是Bares先生的，我耐着性子继续读下去——
【这本册子是Sam Wilson的英文练习册。他今年十岁，为Rogers庄园工作，按照他的愿望，开始学习英文。一八六零年春，Bucky Barnes记。】
“所以——”我有点不知所措地看向Paul，“这是我祖父的学习手册？”
“显然，”Paul沉吟了一会儿才继续说道，“Sam是个幸运儿。”
我理解他的所指——当第一批黑奴来到美洲大陆的时候，他们当中鲜少有人会英语，即便是负责管辖众多黑奴的黑人工长，也只会一些简单的词令，不仅如此，他们也被严令禁止使用自非洲土地带来的原始语言。因为语言，是人类才独有的交流技能。
“继续吧，Wilson先生。”Paul轻拍我的肩膀，我才恍过神，随即进入到这本手册的真正部分——我祖父十岁时的学习随笔。
【Barnes先生说我可以记录任何东西——我的所见，所闻，所想，只是要注意书写端正和语法。】
Sam的字体歪斜，过分用力以至于纸张被他戳出轻微的破洞，而且尽管他写到要注意语法，却有一堆漏洞。
【自我介绍。】
【我没有名字。】
【Barnes先生说，我可以叫Sam Wilson。他是我们这一组人的工长。】
【他是白皮肤的人，所以他是不一样的。】
【Barnes先生的眼睛是绿色，我的眼睛是棕色。他的头发倒是棕颜色，而我的头发是黑色，非常卷曲，像缠绕的麦穗团。】
【今天我挨了两次荆棘条，但是并不痛。因为今天持荆棘条的是Barnes先生。】
【Barnes先生说，如果我有愿望可以向上帝祈祷，而我的愿望是本周可以不用在Rumlow先生身边做事，他是惩罚最痛的工长。】
我深吸一口气，猛然合上本子。
“你还好么？”Paul捏住我的肩膀，“深吸气Wilson先生。”
“当然，当然——”我瞧向对方，“这些都过去了。”
“没错，都过去了。”
“你瞧，Sam的文笔实在不怎么样——”我故作调侃，Paul耸肩，“但对于十岁的孩子已经很不错。”
【他们说今年秋天，我也应当去采棉花了。】
【我见过成熟的棉花地，整片大地都会变成洁白的颜色。Rumlow先生说，洁白在他们的语言中象征纯洁。很偶尔的时候，Rumlow先生会给我解释一点词汇。】
【我想去纯洁的棉花地。】
TBC
